晗：

我很想你。

今天是我出差的第十五天，距离我们上一次见面过去了八天，192个小时，11520分钟，以及我想你的每一秒。

不过上飞机前我们刚通过电话，你依然很忙，匆匆说了几分钟就不得不挂断电话。你没有一丝不舍得，挂电话像每一次一样雷厉风行。但是幸好，从第一次见面起，就是这样的，所以到了今天，我也逐渐习惯了。

刚刚中断了一下，跟一对父女换了位置。红眼航班，飞机上的人也满满当当，那个被父亲牵着的女孩从上了飞机就一直想坐窗边。想到了你也喜欢窗边的位置，上一次逗你装作跟你抢位置还让你红了眼睛，又靠着一只冰激淋才哄好的事，还是站起来主动跟她换了位置，怕她的父亲一会儿也得付出冰激凌的代价。

她父亲礼貌的跟我道谢，我向他解释：“没关系，我太太也很喜欢靠窗的位置，小朋友很可爱。”

他也很理解，指了指女儿，“她妈妈也是。”他看到我手机屏幕上你的照片又说：“你太太也很可爱。”

我笑了，这点他说的没错。我看到世上一切可爱的人都会想到你，他们都跟你一样。

不过她有一点不如你，太吵。

你向来不吵，或者我从没有觉得过。

第一次见面你的求助隐晦又软糯，我不喜欢随便招惹麻烦，但对你却不忍心。后来下了电梯想要你的联系方式，却又因为你刚刚才经历了惊险一刻，怕你误以为我趁人之危，不忍心。原来从第一次见面起，我就对你不忍心了。

后来的见面完全意料之外，你来我的餐厅吃饭，我恰好去考察情况。迟到的兄弟公司参观，才得以单独与你认识。还有之后的很多，不过此处略过是因为，那些都是我有意为之。我总不可辜负上天的一番好意，人群人海里被陌生人叫老公还心甘情愿的缘分，鲜少。

或者是，老天垂怜我，偏要我懂一遍“爱人”的感觉。

无论如何，我都很感谢遇到你。婚礼上你说感谢我爱你，天知道，我比这更先感谢的是，让我遇到你，然后我们相爱。

跟你在一起的每一天，你都会问我：“你爱我吗？”我不厌其烦，一遍遍的告诉你：“很爱，而且每一天都比前一天多很多。”

像你第一次问我为什么爱你，我说你长得好看，独立，有能力，善良，大方……优点数不完一样。后来的每一天，我都为多认识你一点而沉迷，毫不夸张地说，连你早上侧卧挤在一起的脸都让我迷恋。

而后来相爱之后，你偷喝我的美式，因为酸而皱成一团的五官，你抽空来等我下班的黄昏午后，还有你逗喵低垂的颈，或你窝在我怀里让我抱你上楼的瞬间都让我愈发爱你。不是因为你做了什么，而是因为这些居然都是你。

老缪太第一次见过你之后问我怎么想我们的关系的。

我说：“这可是你未来的儿媳妇。”

到现在为止，我前三十年曾那样笃定的下过很多决断，做过很多商业决策，先入为主地那么多次一锤定音。但从没有一次，让我这么满意。

缪太，我才要谢谢你爱我，谢谢你愿意做我的太太。

对了，说到这里又想到了，前两天发现，结婚时定做的婚戒因为我的发福，已经在我的无名指上牢牢地箍出了一圈印痕。缪太太，我又胖了一点点，所以你可能需要百忙之中抽出时间再跟我去一趟戒指店重新定制一款了。

这枚戒指是当初你挑了好多款才定下来的，每天早上我吻你的时候还会拿我的左手碰碰你的，它们也认识。

我想过就这样吧，反正这段婚姻已经把我套牢了。但抛去无名指的健康不谈……还是谈谈吧，实在有点紧得慌。

我不能再胖了，登机前你说想吃的抹茶蛋糕，已经被我偷吃了小半。然后突然想到，爱吃抹茶的是我。很多次了，你以自己想吃的名义买了很多我爱吃的食物给我加餐。你总说希望自己做一个好妻子，能够像别人那样当个贤内助，可你总是搞砸。

我不这么觉得。

你爱我，就是一个好妻子了。我从不要求你为我成为怎样的人。缪太太，你让我迷恋的是成为你自己。你不需要刻意去做你心目中的理想妻子，纵然她们也很好，可我偏偏喜欢你。你想吃的我可以做，你想去的地方我们一起，你成为你就好了。妻子的模样不是只有一种相夫教子，那不是你，我只爱你。

像你昨晚分享给我的王小波的一段话一样：“我把我整个的灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。”

单这一点，我就心满意足。

飞机开始下降了，距离我见到你还有四十分钟。每个红眼航班你都来接我，跟你一起回家也很好。

跟你干什么都很好，跟你。

缪太太，我很想你。即使我的所有电子设备屏保是你的照片，聊天置顶是你的名字，身上的衣服是你买给我的，行李箱里的沐浴露跟你的味道一模一样，但我还是很想你。我只想见到你，等我们老了吧。

等我们老了，你不用每天去选款，不用面对一个又一个烦人的购物节。我不用管缪氏，不用每个月到处出差。我们就坐在院子里的摇椅里，你要听我写给你的这些“悄悄日记”。

要收起小桌板了，这一封信就先到这。它会像以前的那么多封一样放到我书架最宝贝的那个抽屉里，你总问我那里面有什么。等你老了就知道，那里面是一个爱你的男人的心声。到那个时候你就知道了，这个男人在那时除了很爱你，还在每一刻都很想你。

我不是缪总，也不是缪氏少东，是钱羽晗的男人——缪霑赟。

祝我们：

今夜好眠，永远相爱。

你的阿喵

2025.11.3