“你在看什么？”
偌大的大学教室，阳光无法阻挡地透过百叶窗泄露进来，不偏不倚，正好照在了书页轮廓的棱角。
江迄时的影子斜射在桌面、椅子上，长又扭曲，而来人穿着一双女生皮鞋，刚好踩在了他影子的末端。
闻言，江迄时的视线从书上缓缓抬起，再慢慢转到了来人面上。
一触即离。
虽然只是一瞬间，但他还是看清了她的模样，深邃的五官被妆容掩盖，眼尾刻意下撇，显得娇气。
江迄时的眉头极快地动了下，翻了页书，才淡淡回答：“《法理学》。”
闻书桐走近了几步，弯着头发，一手撑着桌子和他一起看，看了几行后，若有所思：“是教授推荐你看的这本吧？”
江迄时不置可否，没有回答。
从这个角度看，江迄时的鼻梁很高，像是郊区外陡峭削薄的山，浓密的睫毛在半空中弯成了弧，尽数掩盖在了金丝镜片下。
闻书桐看了半晌，有些发怔，手情不自禁地抬了抬。
突然，她感觉手腕一紧，像是被人攥住，根本没有因为她是女生而克制力道，警惕又充满敌意。
江迄时掀了掀眼：“干什么。”
“......”
闻书桐干笑了几声，忙抽回手，“看你头发上有东西，想帮你弄一下，既然你不愿意那就算了......”
江迄时松了手，四指下意识摩挲了下掌心，没有说话，神情示意她离远点，垂头用钢笔在书上划了线条做笔记。
闻书桐却没看到他的示意，眼睛映着他手的动作，不甘地抿了下唇。
——那是个下意识的，想要把沾染别人的气息弄掉的动作。
她沉默了几秒，最后还是将包放在江迄时旁边的椅子上，和他肩并肩坐在一起。
闻书桐似乎在顾忌着什么，干巴巴着声音玩笑道：“你不会介意我坐你这里吧？等一下就上课了。”
江迄时没看她，只吐了二字：“随意。”
言下之意很简单，闻书桐自然听懂了：“这个教室不是我的，你爱坐哪儿坐哪儿，与我无关。”
她手指不由得蜷了蜷，直觉舌根苦涩，侧首望着江迄时看书，眼底是毫不掩饰的切哀与悲伤。
不知看了多久，教室里的人越来越多，个别还是自己认识的。
“小闻，你也来上课啊？”
闻书桐回神，看着那个站在她旁边打招呼的男生，扯了个笑容：“是啊。”
男生看了眼江迄时，又看了看她，立刻做出一个“哦——”的了然状，朝她做口型：陪他啊？
闻书桐只是笑。没有回答。
男生一副自己又懂了的神情，笑得暧昧又隐蔽，还待开口，江迄时突然道：“你喷的什么香水。”
闻书桐也没料到他在这个时候突然开口，脸上闪过惊喜，下意识答：“我用的是迪奥的花草香......怎么了吗？是很好——”
“离我远点。”江迄时打断了她，抬手抵了下自己的鼻尖，“有点受不了。”
“......”
一旁男生暧昧的表情顿住了，闻书桐不用看都能知道男生的心里过程，脸上的笑容僵住，好半晌，才道：“我...我...好。”
她没敢看男生的表情，抓着自己的包，以最快的速度走到了后排。
放下包，像是在执着着什么，她又忍不住回头看了一眼。
江迄时天生对别人的注视不感冒般，在无数女生频频回头观望中，眼也不抬，背脊端正地坐在原来的位置。
“......”
闻书桐揉了下眼睛，拿着包从后门走了。
-
闻书桐一直以为他们的关系会像现在这样，处于暧昧和生疏之间，直到江迄时看透，他就会愿意回头，她一定会得偿所愿。
直到那一天午后的到来。
天空彻彻底底沉了下来，雨丝朦胧了眼界，路灯下的水洼映出了交缠的人影。
“......阿姝。”
他是这样喊她的。
可笑的是她当时竟然没立刻反应过来，而是看着他挨得极近的眼睛，心跳砰砰砰地打着耳膜。
闻书桐咽了数口唾沫才将自己的声音变得正常：“...那个，江迄时，你、你喝醉了......”
深色的伞遮住了倾斜的路灯，闻书桐清晰地看见他身后被放慢的雨线飘飞，空气中泛着潮湿气儿和他一呼一吸间浓重的酒气。
江迄时肯定是喝醉了，所以才会死死抓着她的手腕不放。