宋幼生：
要出任务了，队长说每个人都要写遗书，虽然嘴上说着不想写，但我还是偷偷拿了纸笔。
只是我在刚写下遗书两字就愣了神，提笔在称呼那里不知写上什么。
我忘记了，我没有可以写遗书的人。
我的父母早就在战场上战死。
亲人、朋友，这些代表着亲密的名词在我这里甚至没有最真实的样子。
我大概只记得你的模样。
所以我想了想，只好在称呼那里写了你的名字。
我想你可能不太愿意，甚至会对此感到厌恶。
但谁叫你被我赖上，所以你就委屈这一次。
其实我很想知道，关于我不在你身边缠着你的那些岁月。
上课的时候，你是不是还是像以前一样，明明很认真，却也偶尔在听见鸟鸣时会望向窗外的树荫，好像在期待着什么。
晚上放学后，你会不会好好地吃饭，还会不会去我们当初一起去的学校旁边的那个小面馆。
会不会有其他的人发现了你，然后像我一样纠缠你。
你也被逗得生气，然后像个小蒸笼一样嘟嘟地独自生着闷气。
最后很多年后，你会不会也会找到另一个人和他结婚生子，然后偶尔想起这个让你厌烦、生气的我，长舒一口气说还好那人不久就走了。
其实我不敢再想象后面的那些画面。
因为我发现我手中的笔都要被我捏断。
我几乎不能够忍受甚至是想象我在你的生命里失去痕迹，然后让别人留下痕迹。
人总是把自己看得太重要，所以在临死之前会写遗书留下财物，多数是害怕没有留下痕迹，又或者是有所挂念。
其实我不知道有什么能让我挂念，或者想留下些什么。
也许根本不想留下什么。
甚至对于死亡这件事，我也并不怀着敬畏的心，甚至有些不屑。
我认为人的死亡和新生，就和我跟你说“今天做了一场好梦”“今天下了雪”一样，是个最最普通的陈述句。
我不害怕死亡，或者说我根本就没把死亡放进眼里。
死亡只不过是让我的肉/体腐烂，我的灵魂还是完好无损。
就像伏尔泰最后的头发给了药剂师，而心脏留在了大理石的墓碑里。
我早就知道我将会经历。
只是可能因为我生来就有着最卑劣顽劣的骨头。
我想在最纯白的你那里留下最深刻的印记。
我甚是恶劣地觉得，在我死后，若是你能收到我的这封遗书，你平日里冷淡仿佛什么都不能惊动的脸上会出现波动。
你会不会瞳孔颤抖，大脑出现一片空白，想我为什么最后会为了你而留下一封遗书。
我知道这样的做法确实会让你感到不适，甚至是感到无措不及。
但是似乎只有这样做，才能让你的心脏疼起来，狠狠地，然后留下“江欲烬”的痕迹。
只有像野火、暴雨才能催压倒人。
只有在清醒得可怕的时候疯得不像自己，才能让人刻骨铭心。
雷蒙德说一生只有一次那种狂野、神秘、难以置信的爱。
宋幼生，我想让你体会到。
所以至此即便是我消失，你也再不会忘记。
有人曝烈着灵魂，愿意为你奉献他最炙热的爱意。