C城的冬天，白雪皑皑，开阔而苍劲。
而D城的冬天，则是红绿相间，淳朴而温柔。
南方的冬，是新叶催旧叶。旧叶不枯萎，就被新的生命赶下了树枝，黄黄绿绿，漫天飞舞。枝头上只一夜就不寂寞，全长出新绿色。周弥载着梁可穿过这黄叶的落英缤纷，车轮碾过厚厚的积叶，沙沙作响；头顶上一串串火红的灯笼，在簌簌地风起声里轻轻飘摇。
从大路拐进小路，路况变得复杂，车速也慢下来。
“哎哟。”又一个起伏，梁可被颠得差点从摩托上掉下去，有点吃不消。
周弥停下小绵羊，转过身关切道：“要不要歇一歇？”
“我想脱一下头盔。”
“那歇一歇。”
周弥靠边将车子停稳，向梁可伸出手来：“下的来吗？”
“是有点麻，”梁可拍了拍大腿，“我还行！”
她从车子上跳下来，没想到脚一软，竟没站住。
周弥赶紧托了她一把：“年纪不小了，悠着点。”
“你比我还老呢。”梁可做个鬼脸。
这两年很火的一个电视剧，里面提到三十岁的人会患上“初老症”。症状之一，“越近的事情越容易忘记，越久以前的事情反而越是记得”。
“你还记不记得，我第一次见到你正脸的时候。”
那年中秋，梁可身后跟着个有企图的陌生人，吓得她在漆黑的巷子里一路狂奔，眼前只有巷子口的那一束光。
周弥就出现在那一束光里。
平平常常，却又让她印象深刻。
还有李梅梅，还有余姐。他们是她这些年为数不多的，可以什么都说的朋友。她很感激有这些朋友。
“那天你喝得那么醉，还能记得我？”
周弥想的却是另一回事。他第一次下班时间见到梁可，却是早一天，梁可在他家楼下喝得大醉那一次。
她夸他“没有企图，是个好人”。
那个时候，确实还不算有企图。就算有那么一点点，也应该压下去——她当时可是有男朋友的。
但现在，情况已经不同了。
男未婚，女未嫁。好像是可以追求一下？
一念起，天地宽。突然开窍，一丝红晕爬上了周弥的耳朵。
梁可见周弥的耳根发红，下意识道：“这么冷吗？”
话一出口，哪里不对。
等等，他说她们第一次见面，她“喝得那么醉”，那他指的，是前一天。
“我那时候...喝醉了，是不是做了什么事？”周弥脸上那个是红晕吧？难道她干什么了？
周弥眨眨眼睛，不知道想到了什么，脸更红了。
“歇够了，走了。”
“喂...”不说的话，就更奇怪、更叫人在意了，“我到底干什么了呀...”
梁可猛然噤声。
如果真追问出什么，怎么办？该不会真的有什么吧？而且...她到底是想有什么，还是不想有什么？
怎么突然犹豫起来，像个情窦初开的小女孩儿？
/
村里张灯结彩，一派喜庆气氛。
“周弥，回来啦？”村口大姐远远见到摩托，向他二人打招呼。
周弥停下车子，打开头盔：“丽姐。今天还做鱼灯吗？”
“今天都什么时候咯，早就搞好咯，哪里还有？这个是谁呀？”丽姐指了指周弥身后的梁可。
“是我朋友。今天来玩一下。”
“丽姐好，我叫梁可。”梁可也打开头盔，笑道：“您好厉害呀，我们带着头盔您也知道是谁吗？”
“哎哟，不仅是我呀，周弥是我们村第一个博士生哦，名校双鸭山大学的博士生哦，县城大医院里的医生哦！他是全村的骄傲！大家都认识的啦，隔壁村的都也认识的啦。”丽姐越说越溜，毫不见外：“周弥，你女朋友吗？看起来好聪明好漂亮哦。”
“不是，暂时不是。”周弥倒是十分干脆。
“喂...”梁可轻轻打了他一下。
“上次去你家，你也是这么说的。”周弥小声提醒。
三年前，周弥护送梁可回老家的时候，周弥也曾被三姑六婆围起来过。
那时梁可前脚刚被“都三十岁了怎么办呀”“实在不行就从同学入手”“端端叫你阿姨抓紧给你生个弟弟玩”连番轰炸，碰上周弥端着水果走出来，赵姨说：“这个小伙子是谁呀，男朋友吗？”
她实在被轰得头晕，脱口而出：“不是，暂时不是。”
周弥挑眉。梁可生怕他戳穿自己，忙道：“所以！请给我们一点空间！”
她以为这样就保护了自己，也保护了周弥。
可她还是太天真。
“哎呀，还不是啊，那要努力点啊...”
“小伙子家里是哪里的呀...”
“做什么工作？今年多大啦...”
她是保住了，周弥却被淹没了。等他出来，他端在手上的盘子里切好的水果，一片也没剩下。
他本人头发乱翘，像是蝗虫群飞过后的苞谷地。
怪可怜的。
真是苍天饶过谁，天道好轮回，现在该她偿还了吗？
丽姐却不多问，热情地从包里掏出一个红包，示意梁可。
梁可赶紧拜年：“恭喜发财！”
广东拜年，广发红包，无论是邻居家的小辈，还是拜年的陌生人，只要拜年，人人有份。数额不大，讨个吉利。
丽姐哈哈大笑，像真的就此发了大财，乐呵呵地将红包塞给梁可，道：“周弥工作这么忙，难得带朋友回来，想做鱼灯...你们去找一下阿辉，他那里应该还有材料的，现在去做一个，晚上来饮灯酒啦。”
“谢丽姐。”周弥招呼梁可，“走，我们去做一个，说不定还赶得上晚上的拍卖。”
“拍卖？”梁可歪过身子，十分好奇。
“坐好了，别乱动。”事关安全，周弥本色不改。
/
小摩托穿过挂着灯笼的大小巷子，沿着溪水和青石板路一直深入村里。河边一棵大柳树，长长的枝条垂挂；二人压着柳树那冲破青石板的根系驶过去，高高颠起，柳枝在肩头颈间轻轻刮过，叫梁可痒得笑个不停。
小摩托开下流水潺潺的小溪，两人下车，将摩托推上高高拱起的、窄窄的石桥。石桥下的大石头圆溜溜的，不知道是经历了多少年的冲刷才得此模样；石头上、石板间，青绿的苔藓在冬日有些许发黄，散发着淡淡的河腥味儿。
梁可心情大好，在周弥车后咿呀乱叫。
在城市里待久了，田园乡村如此美好。好久没有过这种简单的快乐了。
两人来到阿辉的院子，阿辉热情地招待了他们。
D城鱼灯是一种特殊的扎作工艺，先以竹篾扎成鱼形骨架，然后扪上明纱，绘上图案，染上鳞鳍。阿辉制作好的鱼灯，已经早早挂在村头村尾，还有的已经走出村去，选去了城里展览。相比之下，梁可和周弥做的鱼灯，实在是出不了“新手村”，只能勉强看得出是一条鱼。
但这不妨碍二人兴致高涨地，在夕阳西下的时候，也将鱼灯挂到社公门口。
一只歪歪地小鱼，骄傲地与形态各异的精美的鱼灯并列，接受夕阳的检阅，迎接夜晚的到来。正是600年前“千场闹鼓谁今夕，一路悬灯羡此村”的盛景。
周弥侧过脸，细细将梁可看了。余晖之下，梁可连发梢都散发出美丽的金光。他唇边笑容渐盛：
“元宵佳节，祝你平安喜乐，岁岁安宁。”