台湾的气候很热，走在街上热浪扑面而来，混着隐约的海盐气息。
这里的建筑多数很旧，还有很多留在幼时记忆里的小吃街，一个一个热气腾腾的小摊拼成了夜幕下的平凡生活。
我穿着很宽松的雪纺裙子随意乱走，最喜欢吃那些色彩缤纷的QQ凉圆，软糯弹牙，一会儿就吃完一盒。
一个人旅行的时间总是十分漫长，准备的攻略没几天就用完了。我起的晚，悠闲地去酒店楼下吃早餐，辛迪打来电话问我工作文件的位置，结束时她跟我聊了几句：“接下来准备去哪儿玩？”
“不知道，”我随意踢着路面的小石子：“感觉都去差不多了，这几天再去一下垦丁就回去了。”
“我大学毕业去那边坐了一下阿里山火车，风景很好，不知道现在还有没有。”
“是嘛，我问问看。”
她笑道：“很出名的，可以看日出，日落，还有樱花。”
她说的我心痒痒，立刻在官网订了次日早上的火车票。
从嘉义火车站出发，红色斑驳的外车厢停在我面前时，带着一股扑面而来的沉重年代感，人很少，大概是因为是工作日的缘故。
我坐在墨绿色的座位上，窗外尽是繁茂的高大植被，投下斑驳的树影。
我闭上眼，能感到向着朝阳的方向逐渐暖了起来，耳朵里塞着耳机，都是A-Lin的歌，入乡随俗。
列车行程一路蜿蜒曲折，睁开眼再向外看，已经到达云雾深处，看不清山脚了。
下了车，我又从阿里山车站到沼平车站的票，听说那边有桧木巨木，是很壮观的景。
我忍着脚底的不舒服，一路走走停停，上车下车，辗转了多半个上午才看到目的地。
28号巨木，有1200年的历史，我仰头看着巨大的树冠，它历经沧海桑田，却巍然不动，像一个冷静沉默的旁观者。
包里的手机突然响起，是陌生的号码：“你好。”
“姜禾。”
我试探地问：“易屾？”
“你穿裙子很好看。”
我的心脏突然狂跳起来，下意识地环顾四周，却只有寥寥几个游客在拍照留念：“什么？”
“我说，你穿裙子很好看。”
他的话音逐渐清晰，我寻着另一道声音抬头看去，他举着手机从巨木后慢慢走了出来，笑着看我：“这些天玩得开心吗？”
易屾的脸在我眼中从未如此亲切过，他俊朗如星，身后是无尽蔓延的幽深，仿佛来自异世界，与我之前见过的易屾都不同。
他笑着在我面前摆手：“发什么呆？”
我连忙收起手机，不禁高兴起来：“你怎么在这儿？”
他脸上似乎略过一丝羞赧，转头随意扫视着人群：“你想听解释，还是选择相信我有超能力？”
我笑着摇头：“第二种吧。”
他从不穿半袖，就连在湿热的台湾也坚持穿着衬衫，实在很热才卷起袖子。
我们原路返回市区，我坐在摇摇晃晃的列车上问他怎么不穿少点。
“胳膊上有很深的疤。”
“怎么留的？”
“很小时候在外祖家，我从高脚凳上摔下来，缝了很多针。”他神色淡然，像说起一件无关自己的事。
“家人呢？”
“定期打来抚养费。外祖父性格疏离，有时一出门就是一整天，我总被送到邻居家，后来长大去读寄宿学校才好了很多。”
我没想到他的家庭背景是这样：“你之后见过你的父母吗？”
“没有。”
我不知该说什么，也不懂他为什么突然开始聊这个话题：“很孤独吧。”
他侧头看我，唇边挂着浅笑：“还好。”
易屾订了我隔壁的房间，阳台侧面的窗户距离很近，我甚至可以听到他打电话的声音。
隔了一道海峡，又远离几千公里，我的心态似乎不像在宜市那么沉重，尤其是面对他的时候。
我窝在房间里叫了一份炒粉，电视上播着多年前的卫视剧，八九百集那种家庭伦理剧，我看得津津有味，不禁感叹，洒狗血洒到极致，也挺有意思的。
易屾来找我，他靠在门框悠闲地看了我一眼：“你这是提前步入老年生活了？”
最后我不情愿地关掉电视，跟他出门，他似乎对街边的一切事物都没什么兴趣，说散步就是纯散步，目不斜视。
“你不吃小吃吗？这儿的夜市风味还不错。”
“不喜欢。”
“那就喝点东西，再走下去我脚就废了。”
我穿着一双到这才买的塑料凉拖，脚心火辣辣地疼，他向旁边扫了几眼：“那有个酒吧。”
易屾喝着杯子里的冰可乐：“你是什么时候沾上喝酒的习惯的？”
我后知后觉，看着面前的空杯子不好意思道：“忘了，喝点酒助眠。”
他把我手里的伏特加拿到一边：“还不到睡觉的时候。”
我嗤笑一声：“你还真好攀比，自己不能喝酒，就不让别人喝呀。”
我们身边的人很多，他的手肘紧紧挨着我的胳膊，目光讳莫如深，紧接着端起那杯酒一饮而尽，语气有些淡淡的无奈：“现在可以了吗？”
我有些紧张地看着他的脸色：“你过敏还喝？”
他没接话，转头看向吧台旁边弹琴的人，我们没什么可聊的，我悄悄看他，突然有种不真实感。
去年这个时候，我们还是两个陌生人，我在艺术空间做小策划，他是坐在至诚大办公室的高管。
而现在，我们咫尺距离，他见证了我生活的全面破碎，我见证了他的事业从崩盘到重建，某种程度上，这也是一种患难之交吧。
“易屾。”我拍拍他的肩。
他侧头哼了一声：“怎么了？”
“咱俩现在算是朋友了吧。”
他淡笑：“大概。”
我缓缓舒了一口气：“不知道你怎么想，我挺高兴的。”
他整个身子转过来，正对着我发问，眼睛眯的像狐狸：“为什么高兴？”
“去年到现在，我的生活发生了很大变化，我讨厌过你，但也感谢你给了我机会，起码我没变成一个怨妇，总的来说，认识你我很高兴。”
他个子高，微微垂首，附在我耳边：“我也是。”
我们跟着酒吧里最后一批人出了门，我有点头晕，一股脑被易屾塞行李似的塞进出租车后座，他坐在我旁边，途中一个颠簸，我感到他温暖的掌心护住了我的胳膊。
酒店静悄悄的，走廊铺着地毯，出了电梯后就有种踩在云端的虚浮感，他把我送回房间，我强撑着精神站在门口向他道晚安。
“姜禾。”他伸手抵住门，只叫了我的名字，就不再说话。
我自然明白他什么意思，可我却迟迟没有勇气后退一步：“为什么是我？”
我绞尽脑汁都想不出，究竟是哪里吸引了他，以他的条件，无疑能找到身材样貌工作能力样样都比我强的。
我从不相信灰姑娘的故事，小时候不信，现在更不信。
易屾沉吟片刻，抬眼看我：“一直都是你。”
他顺势推开门，捧着我的脸吻了上来，我的灵魂好像飞到头顶，俯瞰着我们。
我的后背触碰到柔软的床铺时，仿佛大梦初醒，我连忙推开他：“不行。”
易屾微微皱眉：“你已经决定离婚了。”
“不行不行，”我用力揉揉脸：“太复杂了，你是我老板，我……”
他宠溺又无奈地笑了，拉着我的手不放：“潜规则你没听说过吗？”
我也绷不住笑了：“你还能再幼稚点吗？”
我有意避开他的嘴唇，微微偏头，余光里，他闭起眼睛，额头抵着我，令人不适的沉默在我们之间逐渐膨胀。
易屾轻轻摩挲了几下我的手背，终于放开：“下次就没这么便宜的事了。”
我逃也似的站到旁边，狗腿地点头：“好，老板的大恩大德，感激不尽。”
他伸手弹了一下我的脑门：“这样也不错，我们可以从头开始。”
“开始什么？”
他从**跳下来，走到门口：“谈恋爱。”