按时到点，校园响起悠长的下课铃声，不过几十秒，大片大片蓝色校服如潮水般涌出了校门。
苍穹之下，万里无云。
少年姜姝背着书包，身上穿着一板一眼的校服，头上扎着全校统一的高马尾，站在校门口，呆呆的。
她不想回家。
手机里，母亲姚荀几乎是卡着点给她发来了消息。
——早点回家，今天你爸回来。
“......”
姜姝装作没看见，把手机合上之后，就再也没有打开过。
“姜姝？”身后传来一道略微惊讶的男声，接着很快，她的头发就被人扯了一下，“怎么还不走？”
虽然是扯，但也是极其温柔的，玩闹般将她拉到自己面前。
姜姝头皮却是一麻，僵硬着神色，转头对上江迄时含笑的眼：“嗯？”
“......”
“等我走啊？”
“......”姜姝眼里有思绪一闪而过，很快掩盖下去，点头。
江迄时没觉察到，一把提过她的书包：“那走吧。”
-
“就...”姜姝呼了口气，轻声说：“就送到这吧。”
江迄时背上背着一个和他身形完全不符的粉色书包，闻言停下脚步，望着她，似笑非笑的：“行。”
姜姝接过自己的书包：“谢谢。”
“你以为我送你回家，就真的是要一个谢谢啊？”
两人对视着，半晌，江迄时弯下腰，两只手掌撑着膝盖，和她平视，眼神带着戏谑。
“......”
姜姝的手忍不住抠了下书包的带子，许久败下阵来，朝他走了一步。
她的动作很慢，还带着生疏，神情也异常不自然，脑海里回想着江迄时以往的流程，半懵半懂，唇贴上了他的。
少女天生娇嫩的唇触碰过来，尽管只是一瞬，江迄时还是嗅到了她身上带有的独特气息。
本意只是占个小便宜，没想到捡到了个大的，江迄时感觉被触摸过的地方登时麻了一半，等回过来神，姜姝脸红得不行，根本不敢去看他。
江迄时强压着唇角上翘的念头，咳了声，直起腰，“还行。”
他摸着姜姝的头以此来遮掩自己的笑意，语气中评中肯：“多练练，还有进步的空间。”
姜姝简直都不想说话了，躲着他的目光，很快就上了楼。
她几乎是保持着勾唇的神情，脚步轻快地上楼梯，等到拿出钥匙开门时，才猛地回想过来一件事情。
大概是和江迄时待得太好了。
姜姝想着，有些自嘲。
她在原地站了一会儿，终究还是叹了口气，开门走了进去。
屋里面暂时没人。
姜姝飞快地换鞋，连平日习惯先去厨房洗个苹果吃都没有，背着书包转身进了房间。
她关了门，想了想，并没有上锁。
没走几步，她又顿住，重新走到门前，上锁。
做完这些，她才像是真正松了口气般，将目光移向了窗外。
正值夏期，窗外依旧天光大噪，树枝的剪影零零碎碎落在她书桌前。
而桌子的左上方，几乎不怎么翻过的日历，六月其中两日被用红笔花了圈。
那两天是高考。